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La speculazione sul significato e il valore  della “morte felice” ha 
attratto da sempre l’interesse di scrittori e filosofi. Già Platone affermava 
che vivere significa prepararsi alla morte, perchè il distacco dell’anima 
dal corpo va preparato moralmente: infatti l’anima, essendo increata, è 
anche eterna ed immutabile, quindi superiore al corpo. Nella Repubblica 
prospetta per i giusti una felicità maggiore dopo la morte piuttosto 
che in vita.1 Il concetto di morte “felice” così delineata dalla filosofia 
antica si protrae nei secoli affascinando e seducendo l’ispirazione di 
innumerevoli scrittori. Mi limiterò ad esporre il pensiero e l’opinione 
sulla morte che emergono da alcune opere dei tre massimi scrittori, 
espressione del romanticismo italiano: Foscolo, Leopardi e Manzoni.

Nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis la morte è fortemente sostenuta 
dal protagonista e concepita come unica via di uscita dal fallimento delle 
due passioni che lo animano: la passione politica e quella amorosa. La 
morte, intesa in termini materialistici e nichilistici, è vista come unico 
rimedio ai mali della vita provocati dall’uomo e anche come distruzione 
totale e “nulla eterno.” A questo proposito, il 25 maggio Ortis scrive:

Ti ringrazio, eterno Iddio! ….Tu ascolti i gemiti che partono dalle 
viscere dell’anima e mandi la Morte per isciogliere dalle catene della 
vita le tue creature perseguitate ed afflitte, Mia cara amica! Il tuo se-
polcro beva almeno queste lacrime, sole esequie ch’io posso offerirti 
[…] il desiderio di morire e’ necessario insieme e dolcissimo.2

La morte diventa quindi “amica” del protagonista, unica entità capace 
di comprendere i suoi dolori e viene invocata poiché considerata “ne-
cessaria e dolcissima.” Infatti, lo stesso giorno scrive con grande enfasi 
retorica: “No! La morte non è dolorosa,” anticipando un’altra tematica 
cara a Foscolo, quella della “sepoltura lacrimata”: “Eppur mi conforto 
nella speranza di essere compianto … ma la mia sepoltura sarà bagnata 
dalle tue lacrime, dalle lacrime di quella creatura celeste.”3

Il passo citato mostra come sia sentita nel poeta la ricerca di valori 
positivi, definiti da lui stesso “illusioni” malgrado il suo nichilismo 
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disperato. La morte non è vista come annullamento totale, come risposta 
puramente negativa ad una situazione storica senza via d’uscita: essa 
consente la sopravvivenza, un legame con il mondo dei vivi, attraverso 
il ricordo affettuoso e il compianto delle persone care. Inoltre, l’esule, lo 
sradicato, il senza patria, può trovare, riposando nella “terra dei padri” 
un approdo sicuro, un terreno solido e confortante: la terra è come un 
“grembo materno”4 (espressione ripresa nei Sepolcri), che lo accoglie, 
risarcendolo dall’impossibilità di un inserimento in un nucleo familiare 
e in un tessuto sociale. Tutto ciò è solo un’illusione, e il personaggio 
Jacopo e l’autore Foscolo ne sono consapevoli: proprio l’illusione però 
può consentire di vivere ed operare. Se sul piano della storia è impos-
sibile superare l’ostacolo di un’impasse che spinge alla disperazione 
nichilistica, la difficoltà può essere aggirata regredendo sul piano delle 
illusioni e dei miti. La “sepoltura lacrimata” è il primo di questi miti 
elaborati come risposta attiva alla delusione storica, per uscire da quel 
vicolo cieco che potrebbe portarle all’inerzia, alla rassegnazione passiva 
e persino all’impotenza creativa. È una strada che nell’Ortis rimane 
interrotta, solo potenziale, poiché il nichilismo ha il sopravvento, ma 
che trova ampi sviluppi nei sonetti e soprattutto nei Sepolcri. 

La morte è quindi vista come una forma di sopravvivenza, sia pur 
illusoria: l’eroe sarà compianto dai “pochi uomini buoni.”5 Alla morte 
si sopravvive nella memoria dei cari o nella memoria civile, il valore 
dell’individuo non va del tutto perduto; inoltre la morte, attraverso il 
conforto di un ricongiungimento con la terra dei padri, è anche l’unico 
modo per trovare un terreno sicuro nell’incertezza angosciosa di una 
condizione precaria, quella del “senza patria,” ossia di chi è privo della 
propria terra come organismo politico. 

Nel sonetto “Alla Sera” il poeta conferma il concetto che il sonno 
della morte, tranquillo e senza preoccupazioni, è più desiderabile della 
vita, in quanto è eterno, senza risvegli, scevro di preoccupazioni, senza 
avvenire, presente o passato, senza angosce e dolori: un abbandono to-
tale con l’assopimento di tutte le facoltà “Forse perché della fatal quiete/ 
tu sei l’immago, a me sì cara vieni,/ o sera.”6 Il poeta gradisce la sera 
perchè desidera la morte, non in sé, ma per quella “eterna quiete” che 
essa porterà dopo lo spegnimento perpetuo di ogni facoltà intellettiva, 
conoscitiva e psicologica. Le immagini simboliche sono mirabilmente 
fuse in unità con il tutto e con le parti. Con le nubi estive e gli zefiri 
sereni, con il “nevoso aere” e con le tenebre “inquiete e lunghe”: qui, 
in questa inquieta notte, scorgiamo ancora la scia delle passioni e della 
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guerra che imperversano tra gli uomini della terra nella loro vita irra-
zionale e in preda a passioni sconvolgenti. Il poeta si lascia trasportare 
dall’onda delle impressioni, dal ritmo incalzante dell’endecasillabo, dalle 
pause liriche e psicologiche, dal respiro largo e lento, dall’interferenza 
del senso logico e del ritmo poetico e dall’alternarsi delle immagini 
terrene con quelle sfumate dell’inconscio. Il poeta dapprima osserva 
la “dea Sera” e tributa a lei tutte le lodi perché essa è datrice di qui-
ete; poi si lascia trasportare dal flusso lirico delle immagini surreali 
e si avvia verso quel “nulla eterno” che è, insieme, la negazione del 
Dio cristiano e l’affermazione di un’assenza totale di vita inconscia, 
responsabile, sensibile. 

Il concetto di “nulla eterno” è in parte tratto dall’illuminismo fran-
cese, dal sensismo di Condillac, in parte è conquista propria, ma non 
giunge mai ad una forma di ateismo professato. Per spiegare il mistero 
della vita e delle cose, come sappiamo da testimonianze e da spunti in 
prosa, Foscolo si pose più volte la domanda di che cosa sia Dio e quale 
parte Egli abbia nelle vicende umane. Il suo dramma, come pure quello 
di Leopardi, consiste nel non aver trovato nella realtà una risposta sod-
disfacente alle sue esigenze di felicità. Il mito delle “illusioni” in parte 
svolge questo ruolo, pur non costituendo una risposta totalizzante e 
pienamente soddisfacente.

Questo tema è caro a Foscolo, tanto da essere incluso nel sonetto 
intitolato “Il proprio ritratto,” sonetto che funge quasi da epitaffio di 
se stesso. Dopo una dettagliata descrizione fisica e psicologica di sé, 
Foscolo conclude il sonetto con questo verso: “Morte, tu mi darai fama 
e riposo.”7 La morte, intesa come dispensatrice di grazie e di onori 
per i poeti e per gli eroi, acquista, quindi, una dimensione mitica, ed 
è fortemente agognata e auspicata dal poeta tanto da diventare in-
scindibile dalla sua vita e anzi da occuparne la parte più importante in 
quanto la suggella: la morte diventa mitica perché costituisce la meta 
finale, il punto di approdo da cui scaturiranno eventi positivi, “fama 
e riposo.”

Questa particolare percezione della morte accomuna Foscolo  
all’ altro grande poeta del romanticismo italiano, Giacomo Leopardi. Il 
tema della morte e del suicidio ricorre insistentemente nello Zibaldone, 
considerato l’officina tematica e poetica del recanatese. Si legge nel 
pensiero sessantaquattresimo:
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[...] nell’amore la disperazione mi portava più volte a desiderar vi-
vamente di uccidermi: mi ci avrebbe portato senza dubbio da se, ed 
io sentivo che quel desiderio veniva dal cuore ed era nativo e mio 
proprio, non tolto in prestito, ma egualmente parea di sentire che 
quello mi sorgea così tosto perché dalla lettura recente del Werter, 
sapevo che quel genere di amore finiva così, in somma la dispera-
zione mi portava là, ma s’io fossi stato nuovo in queste cose, non 
mi sarebbe venuto in mente quel desiderio così presto, dovendolo io 
come inventare, laddove me lo trovava già inventato.8

Il passo citato è un chiaro esempio del topos della morte desiderata e 
ritenuta l’ ultima risposta ad una condizione di sofferenza individuale 
e psicologica, questa causata da una delusione d’amore. In tale caso, il 
pensiero del suicidio è fomentato dalla lettura del Werther di Goethe, 
il celeberrimo modello letterario di suicidio.  

In un passo successivo, il 66, il senso di infelicità dell’esistenza si 
acutizza tanto da minacciare il principio di conservazione della stessa 
vita, che pur riusciva in passato a distanziare il vagheggiamento del 
suicidio, e Leopardi afferma: “io mi trovava orribilmente annoiato dalla 
vita e in grandissimo desiderio di uccidermi, che mi fece temere in quel 
momento in cui io desiderava di morire.”9 È qui evidente la sostanziale 
dicotomia insita nel suo pensiero che, se da un lato lo sprona verso 
l’annullamento della sua infelicità tramite il suicidio, dall’altro lo rende 
consapevole del timore generato dalla innaturalità di tale pensiero.

Il tema del suicidio è affrontato nuovamente nel pensiero 70, nel 
quale Leopardi definisce il suicidio come “effetto dell’amor proprio 
che preferisce la morte alla cognizione del proprio niente.”10 Per questo 
motivo, la morte è concepita come la salvezza dal nichilismo che annulla 
l’uomo e i suoi desideri. Ne consegue che quanto più una persona è 
egoista, tanto più sarà mossa al suicidio. La consapevolezza di non poter 
avere un riscontro nella realtà, il vano desiderio di bellezza e di verità, 
e la cognizione della miseria della vita (il tutto elaborato nel famoso 
passo dedicato alla teoria del piacere) conducono Leopardi all’amara 
constatazione della necessità del suicidio. Questa posizione è eloquen
temente esemplificata nelle canzoni del 18211822, “Bruto Minore” e 
“L’ultimo canto di Saffo.” In quest’ultima canzone il suicidio è conside
rato l’ultima risposta non solo di fronte all’infrangersi delle illusioni 
d’amore, ma anche di fronte all’avversione della natura che disprezza 
la nobiltà d’animo. Il suicidio di Saffo è anche un gesto catartico di 
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purificazione da un errore di natura che aveva rivestito la sua anima di 
un “velo indegno.” Bruto ugualmente è un eroe prettamente romantico 
che riafferma attraverso il gesto estremo del suicidio il suo rifiuto, la 
sua incapacità di vivere in un mondo dominato necessariamente dalla 
sventura in seguito alla frantumazione degli ideali repubblicani.

Nel pensiero 87, Leopardi spiega che quando l’uomo giunge ad odiare 
la vita, l’esistenza e se stesso, l’idea e l’atto del suicidio comunicano una 
terribile e quasi barbara allegrezza, “allora è il tempo di quel maligno 
amaro e ironico sorriso simile a quello della vendetta eseguita da un 
uomo crudele dopo forte lungo e irritato desiderio, il qual sorriso è 
l’ultima espressione della estrema disperazione e della somma infe-
licità.” L’inevitabilità della sofferenza e l’impossibilità di esser felice 
rendono l’uomo prima indifferente e poi disincantato rispetto alle 
sue aspettative. Tale disillusione conduce all’odio dell’esistenza e alla 
visione antagonistica di sé. L’annullarsi nella morte induce un ironico 
sorriso, concepito come smacco del destino, ma tuttavia, nasconde 
una certa disperazione e consapevolezza dell’eterna infelicità, a cui 
si è destinati. 

Nelle operette morali, ed in particolare nel “Dialogo di Federico 
Ruyisch e delle sue mummie” la morte è auspicata più della vita stessa, 
poiché è caratterizzata dall’assenza del dolore, nonché dal piacere e 
diletto dai morti che conversano, per breve tempo, con lo scienziato. 
Nel “Dialogo di Tristano ad un amico” Leopardi riprende lo stesso 
tema definendo la morte come liberazione, come un’immaginazione 
piacevole. Il protagonista Tristano invoca una morte imminente che 
possa porre fine al suo tormento interiore:

[…] ardisco desiderare la morte e desiderarla sopra ogni cosa, con 
tardo ardore e con tanta sincerità, con quanta credo fermamente che 
non sia desiderata al mondo se non da pochissimi. Invidio i morti 
e solo con loro mi cambierei. Ogni immaginazione piacevole, ogni 
pensiero dell’avvenire, ch’io fo, come accade, nella mia solitudine e 
con cui vo passando il tempo, consiste nella morte, e di là non sa usci
re.…Se ottengo la morte morrò così tranquillo e così contento.11

La stessa idea della morte gradita è presentata nel canto “Amore 
e morte” nel quale lo scrittore celebra la morte e la inneggia con dei 
vocativi ribadendone la nobiltà (“bella morte, pietosa”). Leopardi la 
invoca come bene supremo, come unica possibilità di fronte al deserto 
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della vita e al crollo delle illusioni. Egli, fino a che non si adagerà nel 
freddo seno della morte, continuerà a imprecare contro il destino:

[...] null’altro in alcun tempo
sperar, se non te sola (la morte)
solo aspettar (serenamente)
quel dì ch’io pieghi addormentato il volto
nel tuo virgineo seno.12

Leopardi canta sommessamente e pensa alla morte come se essa fosse 
una bella donna, sul cui seno piegherà il volto addormentato. In que
sto canto, la morte e l’amore diventano due entità inscindibili, l’una 
conduce naturalmente all’altra poiché l’immagine di felicità generata 
dall’amore si infrange con l’impossibilità di adempimento nella vita 
reale, generando una tensione tragica che propugna la morte come 
unica risoluzione. Il poeta scrive: 

E tu, cui già dal cominciar degli anni
sempre onorata ti invoco,
bella Morte
pietosa
tu sola al mondo dei terreni affanni
[...] Chiudi alla luce omai
questi occhi tristi, o dell’età reina.13

La lirica racconta che, in tutti i tempi, i poeti cantarono la morte e vi 
fantasticarono sopra, idealizzandola; alcuni la sognarono negli Elisi, 
dove il sole non tramonta, ed altri la scambiarono per una fata benefica, 
che chiude gli occhi al sofferente, per farglieli riaprire in un mondo 
migliore, dove esistano soltanto bellezze e armonie eterne.

Nello stesso canto, Leopardi afferma che tante volte, affranto dal 
male, egli l’ha invocata:

Poi, quando tutto avvolge
La formidabil possa,
e fulmina ne’ cor l’invitta cura,
quante volte implorata
con desiderio intenso,
Morte, sei tu dall’affannoso amante.14
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Anche qui, in “Amore e Morte,” come nel “Dialogo di Tristano e di un 
amico,” scopriamo una contemplazione quasi religiosa della morte. Il 
poeta si mostra armato di coraggio e appare in serena attesa della fine 
della vita con epica abnegazione. Accanto ai vari motivi di carattere 
intellettivo, non mancano risvolti psicologici, insieme al rimpianto delle 
cose perdute. A tratti emerge la passione, a tratti l’eroismo e la determin-
azione, sicché, come sostiene Benedetto Croce, l’unità potrebbe apparire 
tanto letteraria quanto pienamente lirica e sentimentale.15 Siamo a un 
nuovo risvolto dell’anima leopardiana, la quale abbandona l’ “idillio,” 
lo sdegno e la desolata malinconia, per rifugiarsi in una nuova visione 
della vita che, come afferma Binni, intravede nella morte la suprema 
meta di possesso eroico di se stesso e della propria disperata e virile 
concezione di sé e del mondo.16

La dimensione eroica della morte si precisa nel passo 137 dello 
Zibaldone, nel quale il poeta si descrive come un uomo “disgustatissimo 
della vita,” “desideroso della morte” e che “si disperava per non poter 
morire.”17 La morte diventa immaginazione, una condizione mitica, 
agognata fortemente dal poeta. Tale principio rispecchia la condizione 
esistenziale dei due protagonisti (Adelchi, figlio di Desiderio, Re dei 
Longobardi ed Ermengarda sua sorella) della seconda tragedia scritta 
da Manzoni nel 1822: Adelchi. 

Adelchi appare straziato da un dissidio interiore tra la sua anima mag-
nanima, pura e la cruda realtà politica, in cui dominano solo l’interesse 
e la legge della forza. In questa visione si rintraccia il pessimismo 
cristiano del primo Manzoni che vede la storia umana, in conseguenza 
della caduta del peccato originale, condannata ad una degradazione 
non riscattabile. In essa gli individui che si ispirano ai valori più alti 
non possono trovar posto e ne sono, anzi, irrimediabilmente espulsi. 
Il conflitto che strazia l’animo di Adelchi è tipicamente romantico e 
l’accomuna agli eroi tragici alfieriani, al Werther di Goethe e all’Ortis 
di Foscolo. A differenza dei titanici eroi alfieriani, Adelchi non si erge 
contro il destino sfidandolo, in quanto il suo rifiuto del negativo si 
isterilisce nel chiuso dell’interiorità, nella pura contemplazione della 
propria sconfitta e della degradazione delle proprie aspirazioni, della 
propria vita, che si trascina oscura e senza scopo senza possibilità di 
scelta, del proprio animo che, progressivamente, si inaridisce. Per questo 
motivo, Adelchi appartiene alla categoria dell’eroe vittima, colui che è 
incompreso dall’umanità e che esprime il suo rifiuto con la solitudine, 
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la malinconia, la contemplazione angosciata della propria impotenza e 
della propria sconfitta, nonché con il vagheggiamento della morte.

A questo tipo di eroe non si prospetta altra alternativa che la morte. 
Questo è il destino che attende il protagonista della tragedia manzo
niana, ben diversa da quella di Werther e Iacopo Ortis perché rivisitata 
in una variante cristiana. La morte è il riscatto in un’altra dimensione, 
immune alla degradazione dell’esistenza storica; è il luogo in cui il 
giusto riceverà finalmente giustizia. Il conflitto romantico idealereale, 
nella prospettiva religiosa di Manzoni, si risolve sul piano dell’eterno. 
Se l’eroe non è fatto per la brutalità del reale, può trovare la sua vera 
patria nell’altra vita. Le ultime parole di Adelchi esprimono questo 
concetto:

O Re de re’ tradito
Da un tuo Fedel, dagli altri abbandonato!
Vengo alla pace tua: l’anima stanca 
Accogli.18

La meta di Adelchi è la pace celeste, quella dimensione che annulla 
i conflitti e che lo porterà alla contemplazione di Cristo. La stessa 
prospettiva si ravvisa per sua sorella, Ermengarda, che ripudiata dal  
marito Carlo Magno confida nella morte per quietare il suo animo 
addolorato:

Sento una pace 
stanca, foriera della tomba: incontro 
l’ora di Dio più non combatte questa 
mia giovinezza doma; e dolcemente 
più che sperato io non avrei, dal laccio 
l’anima, antica nel dolor, si solve. 
[...] – Non turbarti, o diletta: oh! Non guardarmi 
accorata così. Di Dio, nol vedi? 
Questa è pietà.19

La sua anima abituata a soffrire ha ormai trovato pace nel pensiero 
della morte imminente, la realtà della sua condizione supera addirittura 
le aspettative e l’avverbio “dolcemente” rallentando la concitazione 
dei versi precedenti, suggella la dimensione psicologica e preannun-
cia come avverrà il distacco dalla vita alla morte: “dolcemente.” È 
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lecito far riferimento, ancora una volta, allo spessore mitico del tema 
della morte, poiché anche qui essa è evocata, auspicata, immaginata e 
voluta come approdo certo e gioioso. La morte è vista come ultima e 
definitiva risposta ad una condizione di sofferenza e al conflitto psi-
cologico di grande forza drammatica tra il perdurare dell’amore per 
suo marito Carlo e la consapevolezza che lui appartiene ad un’altra 
donna. L’ “amor tremendo” generato da una passione impossibile fa 
vagheggiare una morte imminente, il cui solo pensiero fa rasserenare 
il volto della sofferente: “PRIMA SUORA: Oh! Vedi: / torna la pace su 
quel volto; il core / sotto la man più non sobbalza.”20 È questa la stessa 
sensazione ante-mortem di cui parlava Leopardi nel suo “Dialogo di 
Federico Ruysch e delle sue mummie” nel quale fa parlare un’ anima 
defunta che afferma:

Vedete pure che anche quelli che muoiono di mali acuti e dolorosi, 
in sull’appressarsi della morte, più meno tempo avanti dello spirare, 
si quietano e si riposano in modo, che si può conoscere che la loro 
vita, ridotta a piccola quantità, non e’ più sufficiente al dolore, sicché 
questo cessa prima di quella.21

L’ultima sensazione che si percepisce dell’esistenza è positiva, si muore 
con la speranza che quel mito di felicità oltremondana, in cui si spera 
in vita, corrisponda all’effettiva realtà ultraterrena.

Credenti o non credenti tutti gli autori citati si aggrappano alla 
dimensione mitica di una morte “felice.” Tutti condividono la stessa 
percezione tragica dell’esistenza, di una realtà che non li soddisfa e che 
li fa soffrire, e auspicano e invocano la morte come l’unica risposta e 
il solo rimedio contro la loro disperazione. 
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